허구와 팩션

시, 부용대 전망의 하회 마을 "아득 유림의 이 마을에 발 들여 놓은 기억의 소실점들은 하나같이 평면인데 오늘은 깨우치는 말 있어 물도리 강 너머 높이 부용대에 올라 보니 낯 선 동네가 입체로 확장하여 내 기억 공간을 뜯어낸다 생각이나 하였으랴 생애의 끝 부분에서 나마 겨우 풀려난 하회 마을의 내 평면 발자취 그 확장의 거취를 자축하며 부용대 입구 신식 점방에서 아이스크림으로 하산의 숨을 고르는데 주역에서 따온 건 아니려나 한글로 쓴 '화천 서원' 고택 민박 표지가 이제 눈을 막 뜬 나그네를 반긴다"

시칠리아 일주 스케치 (김유조의 여행 꿀팁) 시칠리아는 이탈리아의 자치주이다. 로마제국시대이래 이탈리아에 가장 가까운 역사적 관계를 갖고있으나 또한 상당히 독립적인 공동체로 변천해온 섬나라이다. 지금 이탈리아는 코로나19 바이러스의 융단 폭격을 맞고 있다. 이탈리아에서 독감이 처음 발생하고 가장 창궐한 곳은 북부 이탈리아의 롬바르디아 지방이고 그 중심부는 밀라노 시이며 그 일대에는 놀랍게도 중국 사람들이 1980년대부터 6-7만 명이 와서 몰려 살고 있다. 물론 병균 오염과의 직접 관계는 모르겠지만 그곳이 이탈리아 직물 섬유공업의 중심지이기에 중국 사람들을 처음 노동력으로 많이 썼는데 그 후 그들이 기업을 이루 어서 집단거주지를 형성하였다고 한다. 반세기전 필자가 프랑스에서 육로로 이탈리아에 처음 들어갔..

방 빼는 날을 앞둔 마음 이달 말로 지역 문협의 단체장 임기가 다하여 방을 뺀다. 연임을 권하는 덕담도 꽤 있었지만 미련을 두다가는 개인적 삶이나 둔필의 글쓰기에도 지장이 오고 열군데 덕담 보다는 한군데 험담이 비수가 될 것이다. 이제 막상 방을 빼려고하니 그간 이 훌륭한 공간..

김유조의 여행 꿀 팁 미동부와 뉴잉글랜드 지방의 차이 흔히 미국의 동부지방과 그 일부인 뉴잉글랜드 지방을 혼용하는 경우가 많다. 하지만 정확하게는 미국 동부의 독립당시 13개 주 중에서도 특별히 북동부의 여섯 개 주, 메인, 버몬트, 뉴햄프셔, 매사추세츠, 코네티컷, 로드아일랜드 ..

새해 아침 맨해튼 글·사진 김유조 정월 초하루, 오늘 아침에도 어제 묵은해의 마지막 황혼녘에 보았던 것과 똑 같은 불덩어리가 동쪽에서 불끈 솟아올랐다. 그런데도 어제의 태양은 모든 묵은 찌꺼기의 화신인양 서녘으로 영원히 사라졌고 오늘 아침에는 그 태양이 희망의 육화이자 새..

김유조의 여행 꿀 팁 "붕어빵에는 붕어가 없다" "붕어빵에는 붕어가 없다"라는 말은 상식의 허실 중에서도 관념적인 "있음"과 현실에서의 "없음"을 대비시키는 이름난 화두이다. 여행에 관한 꿀 팁 중에서도 이 말은 매우 적절한 잠언이 된다. 먼저 이베리아 반도와 모로코 여행에서 이런 ..

격월간 여행문화 창간호 권두시 노 젓는 소리 김 유 조 (본지 주간) 오디세이와 열하일기 또 목신의 오후에서 졸고 있는 내 의식의 흐름까지도 어디 움직이지 않고 자각하는 순간이 있으랴 심장의 고동은 노 젓는 소리 제트 여객기의 바퀴를 집어넣고 빼는 소리도 어기여차 디여 이동의 ..