허구와 팩션

10월이 되어서야 가을을 실감합니다. 지난 여름 생각도 되새겨볼 여유가 생깁니다. 떠나오기 며칠 전, 여기는 맨해튼의 8월 풍경입니다. 서울의 9월, 밤풍경입니다. 여름이 아직 머물러 있습니다. 맨해튼의 카우걸을 여러컷 넣어봅니다. 카우걸의 모습이 바뀐 것 같군요. 자릿세를 내고 신..

활화산 풍경 그가 그 불편한 남녀를 의식하게 된 것은 아내 때문이었다. "저 두 남녀 좀 보세요. 저렇게 다정할 수가 없는데 당신은 항상 이게 뭐죠?. 부끄러워요. 부부라는 관계가---." 평소 여러 가지로 불만이 많은 그의 강퍅한 아내가 이번에는 어떤 부부 관광객이 너무나도 다정하게 다니는 것을 닷..

그때 마침 알프스 요들 송이 미술관 옆의 지붕이 천막으로 된 큰 건물에서 흘러나왔다. 옥토버와 알펜 호프를 판다는 깃발이 때마춘 바람에 일렁이기도 했다. 아침 가랑비 다음에 하늘은 회색빛이었는데, 바람이 다시 비를 불러오는 전조인지는 예측 불허의 날씨였다. "선생님, 여기까지 ..